1975. Edna Howard, élue Citoyenne de l'Année, reçoit des mains du maire une plaque commémorative qui récompense son infatigable engagement auprès des enfants maltraités. De sa naissance où elle fut déclarée mort-née, à ce jour où elle est célébrée, Edna emprunte à nouveau le chemin qui l'a menée jusqu'à devenir une figure mythique de la ville de Hayward, propriétaire d'un donut-shop aussi accueillant que sa propre maison. Avec un humour généreux, et sans complaisance, Edna fait le récit d'une vie chaotique où s'entrechoquent les rêves d'enfance et la violence d'un père, le fantasme d'un amour qui la sauverait et la brutalité d'un prince tout sauf charmant, le bonheur immense d'être mère et l'instinct de survie qui lui donnera le courage de divorcer à une époque où les femmes ne savent pas encore exister sans leur mari.
